 |
|
|
|
Семьдесят лет компьютерной эры. Хроники: XX век – начало
Семьдесят лет компьютерной эры Продолжаем публикацию хроник возникновения, становления и развития информационных технологий* Режим реального времени Век начался событием принципиальным и удивительно «угадавшим» со временем (если так можно говорить о событии): в 1901 году итальянский радиотехник Гульельмо Маркони впервые успешно передал радиосообщение через Атлантику. Целых два века до того коммуникации между Старым и Новым Светом обеспечивали исключительно парусники. И лишь под самый занавес – пароходы... А в следующем 1902 году появился первый радиотелефон, а еще спустя два года – первая диодная лампа Джона Флеминга и первый же телефонный автоответчик. В том же 1902-м по телеграфу передали и перво е фотоизображение. Чтопроизвело настоящую революцию в СМИ: теперь репортеры могли не только оперативно доложить в свои редакции о каком-то экстренном событии, но и быстро выслать фото – хотя бы из другого города и даже чужой страны. Особо удачным для информационных технологий выдался 1906 год. Была проведена первая радиотелефонная передача, Джей Мортон и Чарлз Крам создали прототип телекса, а американский изобретатель Ли де Форест получил патент нановый прибор, которому предстоит стать основой будущей электроники, – триод. Но самое удивительное изобретение, все перспективы которого в ту пору, к сожалению, оценить не смог никто, продемонстрировали инженеры компании Bell Telephone. Они построили аппарат, который многие историки науки считают первым прототипом «электронного мозга» – если не относиться слишком буквально к обоим составляющим этого термина (одинаково популярного среди писателей-фантастов и публицистов, писавших о перспективах кибернетики). Сами изобретатели окрестили свое устройство скромнее – «регулировщиком», поскольку оно позволяло удерживать в цепи электроимпульсы на то время, пока переключатели не установят устойчивую связь. Годом позже, в 1907-м, русский изобретатель Борис Розинг создал – пока, правда, в чертежах – первую систему телевидения с электронно-лучевой трубкой. Оттуда пойдут все мониторы будущих компьютеров, пока на самом излете века их окончательно не сменят экраны на жидких кристаллах... Переход в виртуальный режим В первую декаду века, как легко догадаться, еще продолжала «раскачиваться» и молодая научная фантастика – во всяком случае, та, которая нас сейчас интересует. Однако редкие прогностические попадания фантастов дорогого стоили. Взять хотя бы появление научно-фантастического кино! В 1902 году на экраны вышла более чем вольная экранизация Жюля Верна – фильм «Путешествие на Луну» его соотечественника, неутомимого фантазера и выдумщика Жоржа Мельеса. Сейчас его «спецэффекты» могут вызвать только снисходительную улыбку, однако не пройдет и полувека с небольшим, как в кино придет компьютер и все перевернет в наших традиционных представлениях о том, каким может – каким должно быть зрелище! А закрыл первое десятилетие фильм, снятый на киностудии Томаса Эдисона и положивший начало целой серии картин, не утративших популярности и в конце века. Это был первый из кинематографических «Франкенштейнов» (1910)… Что касается литературной научной фантастики (которую, кстати, тогда еще так никто не называл), то в указанное десятилетие для нас представляют интерес два романа. Во-первых, это социальная утопия видного деятеля русской социал-демократии, ученого и писателя Александра Богданова (Малиновского) «Красная звезда» (1908). В ней автор описал не только будущую социалистическую утопию на Марсе, но и многое другое, что имеет прямое отношение к теме разговора. А именно: кинематограф (звуковой и стереоскопический), пишущие машинки, способные записывать текст под диктовку, а также – внимание! – цифровые машины, обслуживающие производство, и бортовой компьютер намарсианском межпланетном космическом корабле. Описание последнего, к сожалению, дано слишком бегло и обще: «непонятные машины с множеством циферблатов и стрелок». Чего не скажешь о поразительной догадке насчет перфолент, «тянувшихся из самой большой машины» и «содержавших результаты вычислений»!
Что же касается «компьютерного производства»... В романе-продолжении «Инженер Мэнни» (1913) Богданов описал грандиозные «АСУ», управляющие марсианскими заводами и фабриками, «компьютеризированную» систему учета, маркетинга, планирования (поневоле приходится переходить на сегодняшние термины!) и многое другое. Впрочем, удивляться нечему: это писал будущий создатель непонятой современниками науки тектологии. В своем двухтомном труде «Всеобщая организационная наука» (вышел в том же году – 1913-м) Богданов додумался и до принципа обратной связи, и до идеи математического моделирования (в том числе и экономических процессов), и до системного подхода и прочих азов современной кибернетики... И, наконец, в романе «Машина останавливается» (1909) английский писатель (на сей раз никакой не «фантаст», а самый что ни на есть кондовый реалист) Эдуард Морган Форстер описывает классический образ «машинной» утопии, которая, как и следовало ожидать, в результате обернулась самой настоящей антиутопией. Человечество, полностью доверившись гигантской Машине (в романе она непременно пишется с заглавной буквы), переложив на ее механические плечи все проблемы экономики, медицины, комфорта и благосостояния, превратились в придаток своего механического детища. И не только в переносном смысле, но буквально! Люди могут виртуально посещать любое место на планете, непокидая своих квартир-клетушек, и обмениваться сообщениями с любым собеседником. Но беда в том, что опутанные проводами вездесущей Машины обитатели, по сути, комфортабельной «добровольной тюрьмы» уже не испытываютжелания (а впоследствии им это и категорически запрещается – все той же Машиной!) выбраться на свежий воздух и непосредственно насладиться видами и ароматами дальних стран. Написано более века назад... Режим реального времени В 1912 году мир потрясла трагедия «Титаника». Корабль представлял собой последнее слово техники и официально считался непотопляемым. Таким же гордым до беспечности, опьяненным собственным техническим всемогуществом входило в двадцатое столетие человечество. Ему «айсбергов» ждать оставалось недолго... Между прочим, жертв катастрофы могло бы стать еще больше, если бы не посланный по радио сигнал о помощи. По одной из версий сигнал стонущего «Титаника» первым поймал в США выходец из России, страстный энтузиаст радио Дэвид Сарнов. По крайней мере создатель (в 1920 году) и впоследствии президент Американской радиовещательной корпорации (RCA), сам активно распространявший эту легенду, видел в ней символ наступавшего столетия: если что и спасет человечество, то новейшие средства коммуникации! Второе десятилетие прошлого века еще не представило решающих доказательств того, что сегодня является неоспоримым фактом: ХХ век – это прежде всего век массовых коммуникаций, век информатики. Открытия в этой сфере пока неповалили лавиной – ждать этого, впрочем, оставалось недолго; и никто еще не смог бы рассмотреть на горизонте явления науки ХХ века – кибернетики. Но зато многие технические новшества успели покинуть недоступные простым смертным лаборатории ученых и уверенно прописались в жилых домах, превратившись в предметы быта. Среди таковых – телефон, переставший будоражить воображение обывателей. В 1915 году была установлена устойчивая радиотелефонная связь через Атлантику, и состоялся первый трансконтинентальный телефонный разговор с США. Двумя годами раньше американец Эдвин Хауард Армстронг получил патент на метод усиления радиосигналов с помощью открытого эффекта «регенерации», а под конец декады (1918) он же создал схему супергетеродинных радиоприемников. В 1919 году были начаты эксперименты скоротковолновым радио. Тогда же состоялся дебют «беспроволочного телефона», первыми абонентами которого стали авиапилоты. Годом позже в Англии установили первый публичный телефон-автомат, и началось коммерческое радиовещание в Штатах. А на подходе были иные диковины молодой науки электроники. Уже упоминавшийся Борис Розинг впервые осуществил передачу сигналов по телевизионной системе с электронно-лучевой трубкой (1911). А в 1919 году эмигрировал в США талантливый ученик Розинга, чье имя будет также связано с рождавшимся на глазах телевидением, – Владимир Зворыкин... Годом позже неутомимый американец Ли де Форест создал новую систему звукозаписи («фонофильм»), а еще через год была записана первая джазовая пластинка. В год гибели «Титаника» открылась еще одна «кузница кадров» будущей американской электроники: Институт радиоинженерии (Institute of Radio Engineers – IRE). Наконец, под самый занавес десятилетия, в 1919 году, В.Х. Экклз и Ф.У. Йордан создали электросхему типа flip-flop (в переводе с английского это значит «качели», «сальто-мортале»): два усилителя, вход первого соединен с выходом второго и наоборот... Подобными простейшими элементами электронной памяти сегодня снабжены не только обыкновенные настольные лампы, включаемые и выключаемые нажатием одной и той же кнопки, но и блоки памяти (RAM) всех современных компьютеров. Переход в виртуальный режим Второе десятилетие века ознаменовано появлением всего двух произведений научной фантастики – из интересующей нас «информационной» части спектра. Но каких!
Роман под невообразимо тоскливым названием «Ральф 124 С 41+» (1912) американского издателя и редактора Хьюго Гернсбека сегодня не назовет шедевром даже самый фанатичный поклонник научной фантастики. Но зато какая россыпь технических прогнозов – один удачнее другого! Ограничусь перечислением только тех, что нас интересуют. Флюоресцентные светильники, световая реклама в небе, музыкальные автоматы, звукозапись на магнитных лентах, громкоговорители, микрофильмы, телевидение, радиосети. И впечатляющее описание – с приведенными чертежами! – «радиодальномера». Иначе говоря, радара. Гернсбек был профессиональным изобретателем и знал, о чем писал. Среди его достижений – популяризация телевидения (он впервые упомянул это слово на английском!), патент на первый американский домашний радиоприемник ипредвиденный, но, увы, не запатентованный радар... Хотя главным изобретением инженера и популяризатора науки стал, конечно, первый в мире журнал научной фантастики – Amazing Stories, успешно стартовавший в 1926 году. Не говоря о самом словосочетании science fiction, которое ввел в оборот также Гернсбек! А вторым произведением стала пьеса «R.U.R.» (1920) чешского писателя Карела Чапека, давшая миру слово «робот». Вкупе со всеми проблемами, которые будут волновать эту литературу не одно десятилетие... Любопытно, что в год еевыхода в еврейском местечке на далекой Смоленщине родился мальчик, который в трехлетнем возрасте будет увезен родителями в Америку, станет там знаменитым фантастом и, в частности, подхватит эстафету у Чапека, изобретя науку ороботах – «роботехнику». Айзек Азимов (1920-1988)... Режим реального времени И все это время люди в разных странах занимались политикой, увлекались джазом (откуда и пошло название «свингующие двадцатые»), совершали революции в искусстве и науке, улучшали свой быт и восторгались техническим прогрессом. И не замечали, как назревает зловещий нарыв. Лопнул он в предпоследний год декады – в «черные» четверг, пятницу и понедельник (24-29 октября) 1929 года, когда грохнулась Нью-Йоркская фондовая биржа. Мир потряс невиданный экономический кризис, прокатившийся по планете подобно сейсмической волне. Биржи лопались и раньше, но тогда не было радио и телефона, благодаря которым за считанные дни через руки брокеров прошло столько акций, сколько их, наверное, не выпустили за все предшествующие времена... Так новые средства коммуникаций впечатляюще доказали, что мир стремительно глобализуется – нравится это кому-то или нет! Третье десятилетие века ознаменовано быстрым и неудержимым развитием телевидения, у истоков которого, как уже известно читателям «СА», стояли пять главных фигур: шотландец Джон Лоджи Бэйрд, немец Пауль Нипков, перебравшиеся в Америку русский ученый Владимир Зворыкин, англичанин Чарлз Дженкинс и американец Фило Фарнсуорт.
Не отставали и другие информационные технологии. В 20-е годы особенной популярностью пользовались так называемые кристаллические радиоприемники, основу которых составлял полупроводниковый кристалл. Настройка осуществлялась с помощью тончайшего провода («кошачий ус»), которым на кристалле нащупывалась точка, обеспечивавшая проходимость радиоволн. В США началось радиовещание на средних частотах (1921); в том же году на радио появилась первая платная реклама. В 1924-м в Колумбийском университете была организована первая радиотрансляция образовательных программ. К тому времени в пользовании американцев находились два миллиона радиоприемников. Ав Англии к середине десятилетия было установлено полмиллиона телефонных аппаратов. Уже упоминавшийся Армстронг начал эксперименты по созданию передающих систем с частотной модуляцией (1925). В том же году был образован Исследовательский центр Bell Laboratories, а двумя годами позже – радиовещательная компания Columbia Broadcasting Company. И тогда же BBC начинает регулярно транслировать музыкальную программу, ведущий которой – Кристофер Стоун – стал первым «диск-жокеем» в истории! Спустя два года американец Гарольд Блэк с помощью принципа отрицательной обратной связи решил проблему снятия искажений при усилении сигналов. И состоялся первый трансатлантический телефонный разговор. Десятилетие ознаменовано и первыми записями в «компьютерную летопись». В 1924 году уже упоминавшаяся компания Германа Холлерита окончательно поменяла название на International Business Machines (IBM). А годом позже американец Ванневар Буш построил в Массачусетском технологическом институте (MIT) первый аналоговый компьютер и под самый занавес декады начал работу по созданию дифференциального анализатора. Переход в виртуальный режим В то десятилетие мысль фантастов пока еще в значительной мере двигалась параллельно мысли изобретателей, хотя и были зафиксированы первые примеры решительного «обгона»! Если в утопии классика Герберта Уэллса «Люди как боги» (1923) описано «просто» телевидение – хотя и с незначительным опережением, то в рассказе некоего Д. Шлосселя «На Луну с Прокси» (1928) описано уже нечто исключительное для третьего десятилетия века: изобретатель-инвалид посылает на Луну своего «радиотелемеханического двойника»! Обратите внимание на его имя – Прокси… Джек Уильямсон в рассказе «Космический экспресс» (1930) рассуждает о том, что вестерны и «дурацкие драмы» займут львиную долю будущего телевидения. В рассказе Эдмонда Гамильтона «Металлические гиганты» (1926) электронный мозг создает подручных «атомных роботов» для выполнения конкретных технологических операций. Героиня рассказа Дэвида Келлера «Психофонная няня» (1928) – бизнесвумен недалекого будущего не боится оставить дитя наедине с«железной» нянькой. Первым же научно-фантастическим произведением о компьютерах – в том смысле, какой мы вкладываем в это слово сегодня, – следует, видимо, считать вышедший в 1928 году рассказ американца Аарона Надела (скрывшегося подвычурным псевдонимом Аммиан Марселлин) «Думающая машина». Автор описывает свое изобретение – «психомашину» (psychomach) – как «устройство, состоящее из сотен тысяч элементов, которые – в различных сочетаниях – могли осуществить все простейшие операции, выполняемые человеческим мозгом». А в рассказе американцев Лоуренса Мэннинга и Флетчера Прэтта «Город живых мертвецов» (1930) можно с долей фантазии усмотреть то, что сегодня назвали бы «виртуальной реальностью»! Человечество в будущем в буквальном смысле опутано проводами, через которые до людей доходят звуки, картинки, даже запахи окружающего мира. Реального или искусственно созданного самой же Машиной? Но подобных примеров было кот наплакал. Воображение фантастов занимали иные видения – романтически-инфернальные, «франкенштейновы»! Не случайно самым заметным киберобразом декады стали урбанистический Мир-Машина идьявольская искусительница-андроид из фильма гения немого кино Фрица Ланга «Метрополис» (1926)... Художников волновали страсти «человекоподобные», а какие эмоции могли испытывать железные ящики с мерцающими лампочками и крутящимися бобинами перфолент! Так что, можно сказать, к научной фантастике компьютер подкрался незаметно... Режим реального времени Четвертая декада века открылась событием вполне мирным: в 1931 году британская компания BBC провела первую телетрансляцию финальных заездов со скачек в Дерби. В 1936-м транслировалось уже открытие Олимпийских игр вБерлине; трагическая ирония состояла в том, что одной из первых телевизионных «картинок», посланных человечеством в эфир, была речь, произнесенная на открытии тогдашним главой государства – Гитлером... А на исходе десятилетия, 1 сентября 1939 года, важное правительственное сообщение – война! – первым прозвучало в Великобритании также с телеэкрана. И в данном случае не обошлось без горькой ухмылки Истории: детский «мультик» про Микки-Мауса, шедший по каналам той же BBC, прервался на фразе кумира детворы: «Кажется, нам пора сваливать...» Переход в виртуальный режим Литературная фантастика перестала слепо плестись в кильватере технического прогресса, а смело забегала вперед, высматривая в грядущем «мины», незамеченные учеными и журналистами, восторженно певшими гимн этому самому прогрессу. Чего не скажешь о научно-фантастическом кино: даже в предельно футуристической картине Александра Корды «Облик грядущего» (1935), снятой по роману Уэллса, аэропланов – навалом, есть даже огромные телеэкраны. Зато окомпьютерах – ни намека... Зато телевидение в последнем предвоенном десятилетии стало для фантастов расхожей темой. О том свидетельствуют, например, сразу три рассказа Генри Каттнера – «Лунный Голливуд», «Приговоренный мир» и «Парад звезд» (все вышли в 1938 году), в которых фигурирует телевидение! В рассказе «Дитя эфира» (1939) Теодора Старджона описана особая «электромагнитная жизнь», зародившаяся в… телесети! А в «Свидетеле затмения» (1940) забытого ныне Джона Расселла Фирна описан эксперимент по телетрансляции солнечного затмения с помощью высоколетящего ракетоплана... Впрочем, фантазия писателей заводила их и дальше. Далекие потомки из рассказа Дэвида Келлера «Церебральная библиотека» (1931) в целях имитации человеческого мозга строят машину, объединяющую пять тысяч банков памяти отдельных «компьютеров». И во всех подробностях описывает гигантскую ЭВМ Джон Кэмпбелл в рассказе «Машина» (1935), не забыв предсказать и неприятное, хотя и очевидное последствие создания искусственного интеллекта: машина в этом произведении развивается настолько, что ей перестают быть нужны... ее создатели! Люди. Они брошены бывшей «служанкой» на произвол судьбы и медленно деградируют, скатываясь к варварству... О том же повествуют и два других рассказа Кэмпбелла, названия которых также символичны, – «Закат» (1934) и «Ночь» (1935). И в трех произведениях – рассказе американца Лоуренса Мэннинга «Властелин мозга» (1933), знаменитом романе-антиутопии англичанина Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» (1932) и романе аргентинца Адольфо Бьой Касареса «Изобретение Мореля» (1940) – нащупана, хотя и робко, тема тем фантастики сегодняшней. Достигшая технического совершенства «виртуальная реальность», в которой человек бьется как рыба в сети, не в состоянии выбраться... Как же давно они все это предвидели, писатели-фантазеры! eof * Продолжение. Начало – см. «СА», №1-2, №3, 2016. |
ВЛАДИМИР ГАКОВ, писатель-фантаст, лектор. Окончил физфак МГУ. Работал в НИИ. С 1984 г. на творческой работе. В 1990-1991 гг. – Associate Professor, Central Michigan University. С 2003 г. преподает в Академии народного хозяйства. Автор 8 книг и более 1000 публикаций
Комментарии отсутствуют
| Добавить комментарий |
|
Комментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи |
|
