«Болгарский след»

 ВЛАДИМИР ГАКОВ, журналист, писатель-фантаст, лектор. Окончил физфак МГУ. Работал в НИИ. С 1984 г. на творческой работе. В 1990-1991 гг. – Associate Professor, Central Michigan University. С 2003 г. преподает в Академии народного хозяйства. Автор 8 книг и более 1000 публикаций

«Болгарский след»

Маленькая, но гордая страна Болгария может по праву гордиться своим вкладом в развитие компьютерных технологий, ведь одну из первых в истории электронно-вычислительных машин создал сын болгарского иммигранта Ивана Атанасова – Джон Винсент Атанасов. Или, как принято писать его фамилию в США, – Атанасофф

А многие до сих пор считают (ссылаясь при этом на решение американского суда), что не «одну из первых», а первую! Потому что компьютер, названный без затей ABC (Atanasoff – Berry Computer), появился на свет чуть раньше легендарного ENIAC. И, как полагают эксперты, чье мнение фактически подтвердил суд, создатели ENIAC использовали – без ссылки на источник – кое-какие ценные разработки Атанасова.

Вундеркинд «инженерно-крестьянского происхождения»

Отец будущего «отца компьютера» Иван Атанасов вместе с дядей эмигрировал в Штаты еще в 1889-м, до этого потеряв собственного отца – крестьянина из деревни Бояджик, убитого турками во время кровавого подавления Апрельского восстания 1876 года. В Америке молодой болгарин получил образование, работал инженером-электриком и женился на школьной учительнице математики Иве Парди, которая, по утверждению современников, не прекращала заниматься алгеброй и в возрасте 90 лет! В жилах Ивы текла кровь переселенцев из Франции и Ирландии. С таким вот генетическим «багажом» 4 октября 1903 года в городе Гамильтон (штат Нью-Йорк) на свет появился мальчик, которому родители дали сразу два имени, – Джон Винсент.

Иван Атанасов, компьютерный гений в молодости

Вскоре его отец получил новую работу в штате Флорида, и семья переселилась туда. Известно, что еще до поступления в первый класс школы мальчикне только умел читать, но и активно «поглощал» и «переваривал» содержимое родительской библиотеки. В 1913 году девятилетний Джон Атанасов научился пользоваться логарифмической линейкой, проштудировал еще одну полезную книгу – университетский учебник математики Тейлора, а заодно освоил азы электричества (благо отец, работавший на местном фосфатном руднике, провел электропроводку в доме – одну из первых в округе). Следующий год вундеркинд посвятил физике и химии, продолжая осваивать высшую математику. В частности, впервые узнал о системах исчисления, альтернативных десятичной, о чем вспоминал впоследствии, занявшись компьютерами. И к одиннадцати годам, обогнав сверстников на несколько лет, экстерном окончил среднюю школу.

В 1925-м – тоже с опережением – Атанасов получил такой же, как у отца, диплом инженера-электрика в Университете штата Флорида (в школе он хотел стать физиком-теоретиком, но потом передумал – в пользу профессии более прагматической). После чего юному таланту хватило года, чтобы защитить магистерскую диссертацию в Университете штата Айова. А спустя еще четыре года – докторскую в Университете штата Висконсин в Мэдисоне по теме «Диэлектрическая константа гелия». В сонную «фермерскую» Айову он вернулся уже с заветным Ph.D. в кармане и принял приглашение преподавать физику и математику в местном колледже (Iowa State College).

Там и протекала его дальнейшая научная карьера. И там же он задумался над созданием электронной вычислительной машины.

Хотя потребность в усовершенствованном цифровом калькуляторе возникла у Атанасова еще раньше – в процессе работы над докторской диссертацией. Молодому ученому приходилось решать большие системы линейных алгебраических уравнений, и все, что он тогда имел под рукой, это механический калькулятор, выпускавшийся компанией Monroe. Атанасов пытался было модифицировать другой калькулятор для решения систем уравнений – «табулятор» от IBM, но это оказалось задачей непосильной.

И тогда ученый вспомнил о «безумном» проекте почти вековой давности – «дифференциальной машине» английского математика и провидца Чарльза Бэббиджа. Как вспоминал позже Атанасов, идея цифрового компьютера пришла ему в голову в 1937 году, когда он коротал зимний вечер в придорожном баре после того, как провел несколько часов за рулем по заснеженной дороге. Позже он окончательно остановился на «трех китах», на которых будет покоиться его вычислительное устройство: а) двоичная система исчисления и булевы алгебры; б) конденсаторы в качестве запоминающих устройств; в) логические электронные схемы.

Осознав, что без помощника, хорошо подкованного в электронике, ему не обойтись, Атанасов быстро нашел такового. Им оказался 21-летний талантливый аспирант инженерного факультета Клиффорд Эдвард Берри. Несмотря на молодость, он уже имел в своем активе опубликованные труды и даже награды за научную деятельность.

Атанасов и Берри быстро нашли общий язык и сообща приступили к проектированию и созданию компьютера, который позже – по настоянию Атанасова – получил название ABC (Atanasov – Berry Computer). В этом названии заложен и второй смысл: по-английски ABC означает просто «азбука». Наконец, немаловажным обстоятельством, которое поспособствовало началу работ, был полученный Атанасовым в сентябре 1939 года грант в размере $650 (это около $9000 на сегодняшние деньги).

Ископаемое вычислительное

Работа закипела, и к 1942 году был построен прототип будущего компьютера. Вычислительная машина не имела центрального процессора и не была программируемой – она была «заточена» на ограниченный спектр задач. Конкретно – была способна решать большие системы линейных алгебраических уравнений – до трех десятков уравнений с тремя десятками переменных (точнее, до 29 и 29). (Подробнее о компьютере Атанасова и Берри см. заметку в «Зале славы», стр. 96.) Ввод данных осуществлялся с помощью перфокарт вручную, на них же хранились промежуточные результаты. Кроме того, у машины имелись два «блока памяти» – запоминающие устройства на вращающихся барабанах с прикрепленными маленькими конденсаторами. Один из создателей, Клиффорд Берри, вспоминал, что они с Атанасовым в процессе работы рассматривали и вариант записи на магнитных барабанах (что применялось впоследствии во всех первых «больших» ЭВМ), но отказались от этой идеи – уровень записанных таким образом сигналов при тех технологиях был слишком низок…

Клиффорд Эдвард Берри за работой

К середине 1942 года работы по созданию ABC были закончены, и заработала сама машина. В течение года она исправно производила вычисления, но, как заметил позже тот же Берри, «от ABC было мало толку, поскольку отсутствовали средства для хранения промежуточных результатов».

А почти за два года до этого у Атанасова состоялась незапланированная встреча с коллегой – физиком из колледжа Урсинус в Пенсильвании Джоном Мокли (Моучли). Как показали дальнейшие события, встреча эта была из разряда исторических, хотя и сыграла негативную роль в судьбе самого Атанасова. И более чем позитивную – в судьбе его собеседника.

Случилось это во время конференции, организованной в декабре 1940 года Американской ассоциацией прогресса науки на территории Пенсильванского университета. На этом мероприятии Мокли сделал доклад, посвященный возможности использования аналоговых счетных устройств в метеорологии. А после окончания доклада к нему подошел Атанасов, представился и сообщил, что тоже интересуется цифровыми вычислительными машинами и в настоящее время завершает работу по постройке такой машины на электронных лампах. Атанасов пригласил Мокли в свою лабораторию в Айове – посмотреть на все самому.

Мокли принял приглашение, и в июне следующего года вместе с сыном посетил Атанасова, проведя у того в доме почти неделю. Все это время два специалиста говорили практически об одном – о компьютерах, которым (оба были согласны) принадлежит будущее. Гость живо интересовался технической документацией, а Берри тут же демонстрировал возможности почти завершенной машины. Прощаясь с гостеприимным хозяином дома, Мокли попросил его дать ему с собой один экземпляр документов, но получил вежливый отказ.

Спустя три месяца Мокли в письме попросил Атанасова разрешения установить один из будущих компьютеров в Инженерной школе Мура (на инженерном факультете) Пенсильванского университета. Но Атанасов попросил его повременить до тех пор, пока не будет подана заявка на патент.

А еще через два месяца японцы напали на американскую военно-морскую эскадру в Перл-Харборе и почти всю ее уничтожили. США вступили во Вторую мировую войну, и Атанасов переключился на другую работу. В 1942 году он возглавил отдел Артиллерийской лаборатории ВМФ в столичном Вашингтоне, где занимался акустическим испытанием морских мин. Он, правда, почти довел ABC до ума, во всяком случае, убедился, что машина работает. Но тестовыми испытаниями все и ограничилось.

Годом позже Мокли, с началом войны переведенный в тот же отдел, сообщил своему шефу, что вместе с Преспером Эккертом разработал новый подход к созданию ЭВМ – отличный от того, что предложил Атанасов. И теперь уже последний попросил Мокли рассказать подробнее и натолкнулся на резкий ответ: «Не могу – тема секретная». Тема была не секретной, а суперсекретной: в Пенсильванском университете группа специалистов под руководством Мокли и Эккерта создавала первую полностью электронную цифровую вычислительную машину – тот самый ENIAC.

Завершение работы

К своей собственной ЭВМ Атанасов так и не вернулся. Более того, он больше не возвращался к компьютерам вообще. Хотя мог бы продолжить работы – в 1945 году руководство ВМФ попросило ученого помочь в создании компьютера для своих нужд, но на сей раз Атанасов ответил отказом, заявив, что не может одновременно работать над двумя проектами – старым «минным» и новым «компьютерным». И флотское начальство отстало от Атанасова. Хотя и не без «помощи» коллеги последнего, видного английского математика Джона фон Неймана, привлеченного в качестве консультанта в компьютерный проект и резко отозвавшегося об Атанасове и его компетентности в «компьютерных делах».

Стоит напомнить, что в 1940-х годах создатель ABC безуспешно пытался заинтересовать своими идеями ведущие фирмы по производству механических счетных машин. Среди полученных Атанасовым формальных «отлупов» особый интерес представляет один, заканчивавшийся решительной фразой: «Наша компания никогда не станет осваивать электронный цифровой компьютер в своем производстве». Получен сей ответ был от... фирмы IBM! От ее легендарного президента Томаса Уотсона-старшего…

Позже создатель ABC горько сожалел, что прекратил работы над компьютерами, потому что сам разуверился в их перспективах. Тогда, в первое послевоенное десятилетие, его интересовали другие проблемы. Уйдя в 1949 году из ВМФ, он не прерывал связей с «оборонкой»: два года работал главным научным консультантом в подразделении министерства обороны, директором различных программ по созданию и тестированию сейсмографов и микробарографов. А в 1952-м основал собственную фирму Ordnance Engineering Corporation и спустя четыре года продал ее другой компании – Aerojet General Corporation, заняв в ней пост регионального директора.

Джон Атанасов – обладатель почетных докторских степеней и всевозможных наград

В 1960-м Атанасов вышел на пенсию и вместе с женой переселился на уединенную ферму в штате Мэриленд. Но год спустя вернулся к активной деятельности, основав еще одну компанию – Cybernetics Incorporated, которую возглавлял на протяжении двух десятков лет. В 1975 году ученый перенес инсульт, но оправился и прожил после этого еще двадцать лет. И не просто прожил, а сделал за это время еще несколько изобретений – правда, все они касались его фермы: оригинальный кондиционер, краны для дождевой воды, вращающаяся входная дверь, замкнутая отопительная система… И еще дважды посетил историческую родину – Болгарию, получив там целый букет почестей и наград, от почетного гражданства, ордена и памятника при жизни до научной премии и астероида его имени, открытого болгарскими астрономами. Хватало знаков признания и на родине Джона Атанасова – в США: тоже ордена, почетные докторские степени и членства в различных научных организациях и названные его именем горные пики и научные центры.

Умер изобретатель первого компьютера в июне 1995 года, не дотянув до столетнего юбилея восемь лет.

Куда более драматично сложилась судьба второго создателя ABC – Клиффорда Берри, которого Атанасов считал «одним из главных условий успеха нашего проекта». В 1941 году он защитил магистерскую диссертацию, посвященную той же ABC, и спустя год женился и перебрался в Пасадину (Калифорния), где устроился на работу в компанию Consolidated Engineering Corporation. Там он создал собственный компьютер 30-103 – что самое поразительное, не цифровой, а аналоговый! Защитил докторскую диссертацию, занимался масс-спектрометрией (по которой защитил три десятка патентов) и в 1963 году был приглашен в компанию Vacuum Electronics на должность директора отдела перспективных разработок.

Штаб-квартира компании располагалась в Нью-Йорке, и супруги начали подыскивать себе дом на Лонг-Айленде, чтобы жить поближе к месту работы главы семьи. А 30 ноября 1963 года Клиффорда Берри нашли мертвым в комнате, которую он снимал. С пластиковым мешком на голове. В полицейском отчете это было названо «возможным самоубийством». Однако ряд обстоятельств (в том числе замеченных Атанасовым, который спешно прибыл в Нью-Йорк, узнав о гибели ученика и друга) позволяют сделать вывод о том, что смерть могла быть насильственной… Вопросы, кто и по какой причине убил Берри (а если он сам наложил на себя руки, то что заставило его это сделать), так и остались без ответа.

Конфликтующие приложения

Так все же, кто является создателем первого компьютера: Джон Винсент Атанасов или Джон Мокли с Преспером Эккертом?

Техника работает!	Стела-монумент Ивану Атанасову

Впервые Атанасов задумался о том, что признание первым компьютером в истории творения Мокли с Эккертом является несправедливостью по отношению к нему, создателю ABC, в 1954 году. Эта мысль пришла к нему не сама по себе – ее ненавязчиво подсказал ученому юрист патентного отдела могущественной компании IBM (которая, кстати, принимала участие в создании ENIAC). Конкретно речь шла о тех самых «барабанах памяти», на которые записывалась информация. И по всему выходило, что оригинальная идея принадлежала Атанасову, а ознакомленный с ней Мокли попросту использовал ее (правда, несколько усовершенствовав), ни словом не сославшись на приоритет коллеги. Однако в те годы до суда дело не дошло, тем более что загадочная смерть Берри лишила Атанасова главного свидетеля.

И лишь спустя полтора десятилетия приоритетная тяжба получила судебное продолжение. В 1971 году в зале суда сцепились не сами изобретатели, а корпоративные «тяжеловесы» – компания Sperry Rand, купившая к тому времени патент Мокли и Эккерта, и Honeywell, защищавшая интересы Атанасова. Истцом была последняя, утверждавшая, что компьютер ENIAC не мог рассматриваться как оригинальное изобретение, а был всего лишь развитием идей и технологических решений, впервые примененных в компьютере ABC. И, стало быть, патент Мокли – Эккерта недействителен. А как следствие, относящееся уже не к патентному делу, а к исторической справедливости, – первым в истории компьютером надо считать машину Атанасова.

Для подкрепления своей позиции Honeywell попросила ученого восстановить его машину и продемонстрировать ее в действии прямо в зале суда. Что и было сделано. Вряд ли федеральный районный судья Эрл Ларссон хотя бы в общих чертах разбирался в электронике, но все эти священнодействия с нажиманием разных кнопок и загорающимися и гаснущими лампочками на панели вычислительной машины явно произвели на судью впечатление. Потому что окончательный вердикт гласил: «Господа Эккерт и Мокли не могут быть признаны авторами первого автоматического электронного цифрового компьютера, они лишь позаимствовали идеи у доктора Джона Винсента Атанасова». А потому патент на ENIAC был признан недействительным.

И хотя многие сочли это решение несправедливым (первыми обиженными были, как легко догадаться, Мокли и Эккерт), как минимум путанным, дело было сделано. Назревала большая шумиха – компьютерный бизнес уже набрал обороты, и на кону стояли сотни миллионов, если не миллиарды долларов.

Но уже на следующий день после оглашения судебного решения, 20 октября 1973 года, произошло событие, ввергнувшее Америку в скандал еще более грандиозный. Ночью полицейские задержали злоумышленников, незаконно проникших в штаб-квартиру Демократической партии – и это в преддверии прямых теледебатов участников президентской гонки! Обычная, казалось бы, уголовщина вскоре обросла политическими подробностями, ниточки от взломщиков потянулись в предвыборный штаб партии-конкурентки – республиканской, а оттуда – в Белый дом, к самому президенту (и кандидату на переизбрание от республиканцев) Ричарду Никсону. И название столичного отеля, где размещалась штаб-квартира демократов, стало известно не только Америке, но и всему миру: «Уотергейт»… До компьютеров ли тогда было!

Комментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи